

\* \*  
\* \*

Ùn aghju nunda di strasurdinariu à cuntavvi in fatti di quellu mese d'aostu. L'aghju solu trovu bellu longu è annuio-

su. Cum'è tutti l'anni, babbu è mamma avianu pigliatu à pigione un appartamentu pè issa Brittagna è, cum'è tutti l'anni, m'hè toccu à riempie pagine è pagine di u quaternu di vacanze.

*Passaportu pè a sesta, torna à Vignale...*

Passava l'ore à mastaccià a mo penna fighjendu l'acule marine. Sunniava ch'eo mi cambiava in acula marina. Sunniava ch'eo vulava sin'à u fanale rossu è biancu, culandi culandi. Sunniava ch'eo mi facia amica d'una acella benedetta è chì à u mese di settembre, u 4 per un dettu, – cum'è pè fatta apposta, ghjustu u ghjornu di a rientrata ! –, partiamu insemi pè i paesi calli. Sunniava ch'eo francava i mari, sunniava chì no and...  
È scapacciava da vultà in la realtà.

Turnava à leghje u mo prublema di matematiche, una storia senza nè capu nè coda di sacchi di ghjessu da accatastà, è sunniava torna : una acula marina si cappiava nant' à l' enunziatu... plan !

Un cacatone acellinu biancu ch' imbbrottarebe a pagina sana.

Sunniava à tuttu ciò ch' eo pudia fà cù sette sacchi di ghjessu...

Pè taglià à l' accorta, sunniava.

Babbu è mamma ùn curranu tantu u mio travagliu. Eranu e so vacanze ancu à elli, è ùn avianu voglia di pigliassi un colpu di sangue pruvendu à leghje a mo scrittura misgina. Tuttu ciò ch' elli mi ch'erianu, era di stà chjosu ogni matina, u culu nantu à una carrega è daretu à un scagnu.

Tutta quessa ùn avia nè capu nè coda. Infiurittava e pagine di quellu quaternacciu di disegni, d'abbozzi è di piani pazzeschi. Ùn m'annuiava micca, era solu chì a mio vita ùn mi facia nisunu effettu. In mè stessu mi dicia : esse quì o altrò, ma chì primura ? Mi dicia ancu : esse o ùn esse, ma chì primura ? (Cum'è vo a vidite, in matematiche sò un pomu, ma a ci facciu abbastanza in filusuffia !)

U dopu meziornu, sia cun mamma sia cun babbu andava à u mare, ma mai cun tramindui. Quessa dinù, facia parte di u so pianu di vacanze : ùn esse micca obligatu di supputtassi tuttu u ghjornu. Trà babbu è mamma ùn picciava tantu. Ci eranu spessu sottu intesi, rimarche o zingate chì dopu ci facianu stà bassi è zitti.

Eramu una famiglia sempre azeza. Sunniava di rise è di ciarle à tavula, cum'è indè a riclama pè « l'ami du petiiiiit déjeuner, l'amii Ricoréée » , ma ùn mi facia nisuna idea.

Quand'ellu ci hè toccu à fà e nostre valisge è assestà a casa, ci era cum'è un sollevu per aria. Ma chì pazzia. Spende tanti soldi è parte cusì luntanu per esse in fin'di contu sollevatu di turnà... mi si paria una pazzia.

\*  
\* \*