

Maurice Druon

Tistù i ditoni verdi

Capitulu 11

Induve Tistù decide d'aiutà
u duttore Mauxdivers

Ghjè visitendu l'uspidale chì Tistù fece a cunniscenza di a zitelletta malata.

L'uspidale di Mirepoil, per via di a generosità di u Sgiò Babbu, era un bellu uspidale, grandissimu, pulitu è duttatu di tuttu ciò ch'ellu ci vulia per curà i malati. Larghe finestre lasciavanu entre u sole ; i muri eranu bianchi è luccichenti. Tistù ùn truvò micca chì l'uspidale era goffu, manc'appa. E puru, sintì ... cumu spiecà la ?... sintì ch'ellu ci si piattava qualcosa di tristu.

U duttore Mauxdivers, capimachja di l'uspidale, era omu assai struitu è bonu. Si vidia subito à u primu sguardu. Tistù truvò ch'ellu s'assumigliava à pena à u giardinaru Mustaccione, un Mustaccione senza mustacci

Tistou les pouces verts

Chapitre 11

Où Tistou décide d'aider
le docteur Mauxdivers

C'est en visitant l'hôpital que Tistou fit la connaissance de la petite fille malade.

L'hôpital de Mirepoil, grâce à la générosité de Monsieur Père, était un très bel hôpital, très grand, très propre et pourvu de tout ce qu'il fallait pour soigner les maladies. De larges fenêtres laissaient entrer le soleil ; les murs étaient blancs et brillants. Tistou ne trouva pas que l'hôpital était laid, pas du tout. Et pourtant il sentit... comment expliquer cela ?... il sentit qu'il s'y cachait quelque chose de triste.

Le docteur Mauxdivers, qui dirigeait l'hôpital, était un homme très savant et très bon, cela se voyait au premier regard. Tistou trouva qu'il ressemblait un peu au jardinier Moustache, un Moustache qui n'aurait pas eu de moustaches

è chì averia purtatu spechjittoni in scaglia. Tistù à li disse.

– Sta sumiglia vene forse, rispose u duttore Mauxdivers, da chì Mustaccione ed eiu ci occupemu tramindui di curà a vita. Mustaccione cura a vita di i fiori ed eiu curu a vita di a ghjente.

Ma curà a vita di a ghjente era assai più difficiule ; Tistù capì prestu stendu à sente u duttore Mauxdivers. Esse duttore, era luttà senza riposu. D'un latu ci era a malatia, sempre pronta à entre in lu corpu di a ghjente, è da l'altru a salute, sempre pronta à parte. In più, c'era mille generi di malatie è una sola bona salute. A malatia si mettia ogni spezia di mascara da chì omu ùn la ricunnoschi ; un veru Marti Grassu. Ci vulia à truvà la, scurasgì la, caccia la è à tempu attrae a salute, tene la stretta, impedi la di fughje.

– Sì digià statu malatu, o Tistù ? dumandò u duttore Mauxdivers.

– Innò mai.

– Da veru ?

Di fatti u duttore si ramintò ch'ellu ùn era mai statu chjamatu per curà à Tistù. A Signora Mamma avia à spessu pene in capu ; u Sgiò Babbu patia qualchì volta di u stomacu. L'invernu scorsu, u servu Carolus, avia chjappu una puntura. Tistù nunda. Eccu un zitellu chì dapoi a so nascita, ùn avia cunnisciutu a minima varicella u minimu vaghjolu latinu, a minima ansgina, u minimu cataru. Un casu scarsu di bona salute, un casu, un casu eccezziunale.

– Vi ringraziau tantu, o sgiò duttore di dà mi sta lezziò, m'interessa assai, disse Tistù.

U duttore Mauxdivers mustrò à Tistù

et qui aurait porté de grosses lunettes d'écaillé. Tistou le lui dit.

– Cette ressemblance vient sans doute, répondit le docteur Mauxdivers, de ce que Moustache et moi nous nous occupons l'un et l'autre de soigner la vie. Moustache soigne la vie des fleurs et moi je soigne la vie des gens.

Mais soigner la vie des gens était beaucoup plus difficile ; Tistou le comprit vite en écoutant le docteur Mauxdivers. Être médecin, c'était livrer sans cesse une bataille. D'un côté il y avait la maladie, toujours prête à entrer dans le corps des gens, et de l'autre la bonne santé, toujours prête à s'en aller. En plus il y avait mille sortes de maladies et une seule bonne santé. La maladie se mettait toute espèce de masques pour qu'on ne la reconnaisse pas ; un vrai Mardi gras. Il fallait la déceler, la décourager, la chasser et en même temps attirer la bonne santé, la tenir serrée, l'empêcher de s'enfuir.

– Tu as déjà été malade, Tistou ? demanda le docteur Mauxdivers.

– Non, jamais.

– Vraiment ?

Et en effet le docteur se rappela qu'on ne l'avait jamais appelé pour Tistou. Madame Mère avait souvent des migraines ; Monsieur Père souffrait quelquefois de l'estomac. Le valet Carolus l'autre hiver avait eu une bronchite. Tistou, rien. Voilà un enfant qui depuis sa naissance n'avait pas connu la moindre varicelle, la moindre angine, le moindre rhume ! Un cas très rare de bonne santé, un cas exceptionnel.

– Je vous remercie beaucoup de me donner cette leçon, docteur, elle m'intéresse bien, dit

Tistou. Le docteur Mauxdivers montra à

a sala duve omu appruntava e piccule pil-
lule rosule contru à a tossa, l'unguente giallu
contru à i brisgioli, e polvere bianche contru à
a frebba. Li mustrò a sala duve ellu si po guar-
dà à traversu à u corpu d'una persona, cumè
à traversu à una finestra, per vede induve a
malatia si piatta, è ancu a sala, incù i spechji
à u suffittu, duve lu si guarisce l'appendicita
è tante cose chì minaccianu a vita.

« Postu chì quì omu impedisce u male di
passà, tuttu duveria esse giocondu è felice,
si dicia Tistù. Induve si piattarà issa tristezza
chèo risentu ?... »

U duttore aprì a porta di a camera occupatu
da a zitelluccia malata.

– Ti lasciu Tistù, passerai dopu à truvà mi
in lu mio scagnu, disse u duttore Mauxdi-
vers.

Tistù entrò.

– Salute, disse Tistù à a zitelletta malata.

Li parse cusì bella, ma assai palita. I so ca-
pelli currianu, neri, nantu à u cuscinu. Avia
à pocu pressu a listessa età chè Tistù.

– Salute, li rispose incù pulitezza senza move
u capu

I so ochji fissavanu u suffittu.

Tistù pusò à cantu à u lettu, u so cappellu
biancu nantu à e dinochje.

– U duttore Mauxdivers m'hà dettu chì e to
anche ùn viaghjavanu micca. Vanu megliu
dapoì chè tù sì qui ?

– Innò rispose a zitelletta sempre incù lis-
tessa pulitezza, ma què ùn hà primura.

– Perchè ? Dumandò Tistù.

Tistou la salle où l'on préparait les petites pi-
lules roses contre la toux, la pommade jaune
contre les boutons, les poudres blanches contre
la fièvre. Il lui montra la salle où l'on peut re-
garder à travers le corps de quelqu'un, comme
à travers une fenêtre, pour voir où la maladie
se cache, et aussi la salle, avec des miroirs au
plafond, où l'on guérit l'appendicite et tant de
choses qui menacent la vie.

« Puisque ici l'on empêche le mal de passer,
tout devrait sembler gai et heureux, se disait
Tistou. Où se cache donc cette tristesse que je
sens ?... »

Le docteur ouvrit la porte de la chambre qu'oc-
cupait la petite fille malade.

– Je te laisse, Tistou, tu viendras me retrouver
tout à l'heure dans mon bureau, dit le docteur
Mauxdivers.

Tistou entra.

– Bonjour, dit-il à la petite fille malade.

Elle lui parut très jolie, mais bien pâle. Ses che-
veux se déroulaient, noirs, sur l'oreiller. Elle
avait à peu près le même âge que Tistou.

– Bonjour, répondit-elle poliment, sans bouger
la tête.

Elle regardait fixement le plafond.

Tistou s'assit auprès du lit, son chapeau blanc
sur les genoux.

– Le docteur Mauxdivers m'a dit que tes jambes
ne marchaient pas. Vont-elles mieux depuis
que tu es ici ?

– Non, répondit la petite fille toujours aussi
poliment ; mais cela n'a pas d'importance.

– Pourquoi ? demanda Tistou.

– Perchè chì ùn aghju nisun locu duve andà.

– Eiu aghju un giardinu, disse Tistù per di qualcosa.

– Sì fortunatu. S'èo avia un giardinu, forse chì averia u laziu di guarisce per andà ci à spassighjà.

Tistù fighjulò subitui so ditoni. « S'ella basta què per fà li piacè... »

Li dumandò dinù :

– Ùn t'annoi micca troppu ?

– Innò micca troppu. Fideghju u suffittu. Contu e piccule sgrignature ch'ellu ci hè dentru.

« Qualchì fiori sarianu megliu » pensò Tistù. E si messe à chjamà in sè : « Pampasgioli, pampasgioli ! valculi, pratelline ghjunchiglie ! »

E grane entrinu forse per a finestra, o forse chì Tistù l'avìa purtate sottu à i so scarpi.

– Ùn sì micca infelice o mancu ?

– Per sapè s'omu hè infelice, rispose a zitelluccia, ci vole prima à esse statu felice. Eiu sò nata malata.

Tistù capì chì a tristezza di l'uspidale si piattava indù sta camara, in lu capu di a zitelluccia. Ne diventava tristu anch'ellu.

– Visite ne ricevi ?

– Assai. A matina nanzu à u sdighjunu, vecu a surella-termometru. È po dopu vene u duttore Mauxdivers ; hè veramente bravu, mi parla pianu pianu è mi dà un bumbò. À l'ora di cullazione, tocca à a surella pillule ; poi, incù u mio spuntinu, vecu entre a surella di e piccature chì facenu male. È dopu scala un

– Parce que je n'ai nulle part où aller.

– Moi, j'ai un jardin, dit Tistou pour dire quelque chose.

– Tu as de la chance. Si j'avais un jardin, peut-être aurais-je envie de guérir pour aller m'y promener.

Tistou aussitôt regarda ses pouces. « S'il n'y a que cela pour lui faire plaisir... »

Il demanda encore :

– Tu ne t'ennuies pas trop ?

– Pas trop. Je regarde le plafond. Je compte les petites fentes qu'il y a dedans.

« Des fleurs, ce serait mieux », pensa Tistou. Et il se mit à appeler intérieurement : « Coquelicots, coquelicots !... Boutons d'or, pâquerettes, jonquilles ! »

Les graines entrèrent sans doute par la fenêtre, à moins que Tistou ne les ait apportées sous ses chaussures.

– Tu n'es pas malheureuse, au moins ?

– Pour savoir si on est malheureux, répondit la petite fille, il faut avoir été heureux. Moi je suis née malade.

Tistou comprit que la tristesse de l'hôpital se cachait dans cette chambre, dans la tête de cette petite fille. Il en devenait tout triste lui-même.

– Tu reçois des visites ?

– Beaucoup. Le matin, avant le petit déjeuner, je vois la sœur-thermomètre. Et puis le docteur Mauxdivers vient ; il est très gentil, il me parle très doucement et il me donne un berlingot. À l'heure du déjeuner, c'est le tour de la sœur-pilules ; puis, avec mon goûter, je vois entrer la sœur-aux-piqûres-qui-font-mal. Et après

omu in biancu chì pritende chì e mio anche vanu megliu. E si leia incù una funicella per fà le move. Tutti, dicenu chè aghju da guarri. Ma eiu, fideghju u suffittu ; ellu, o mancu, ùn mi ne conta bugie.

Mentre ch'ella parlava, Tistù s'era pisatu è s'affacendava in giru à u lettu.

« Pensava, pè guarisce, sta zitelletta ci vole ch'ella brami di vede un lindumane, hè bella chè capita. Un fiore, incù a so manera di sfuglià si, di creà surprise, puderia forse aiutà la. Un fiore chì cresce, hè una vera induvinella, chì ricummenca ogni matina. Un ghjornu sgrigna un bocciulu, u ghjornu dopu sgrunchja una fronda verde cum'è una piccula granochja, è po dopu sbuglineghja un pétalu... Aspettendu ogni ghjornu a sorpresa, forse chì sta zitelluc- cia si scurdarà di a so malatia... »

I ditoni di Tistù ùn piantavanu una stonda.

– Eiu, credu chè tù ai da guarri disse Tistù.

– A credi ancu tù.

– Iè à ti possu dì. Avvedeci.

– Avvedeci, rispose a ziteletta malata. Sì fur- tunatu tù d'avè un giardinu.

U duttore Mauxdivers aspettava à Tistù da- retu à u so scagnone luccicante, tracarcu di libroni.

– Allora o Tistù, chì ai amparatu oghje ? Chì sai di a medicina ?

– Tistù rispose, aghju amparatu chì a medi- cina ùn pò tante cose contru à un core tristu. Aghju amparatu chì per guarri, ci vole à avè a brama di campà. O sgiò duttore, pillule per dà a speranza ci n'hè ?

vient un monsieur en blanc qui prétend que mes jambes vont mieux. Il les attache avec des ficelles pour les faire bouger. Tous, ils disent que je vais guérir. Mais moi je regarde le pla- fond ; lui, au moins, il ne me raconte pas de mensonges.

Tandis qu'elle parlait, Tistou s'était levé et s'af- fairait autour du lit.

« Pour que cette petite fille guérisse, il faut qu'elle ait envie de voir un lendemain, c'est clair, songeait-il. Une fleur, avec sa manière de se déplier, de ménager des surprises, pourrait sûrement l'aider. Une fleur qui pousse, c'est une vraie devinette, qui recommence tous les ma- tins. Un jour elle entouvre un bouton, le jour d'après elle défroisse une feuille verte comme une petite grenouille, et puis après elle déroule un pétale... À attendre chaque jour la surprise, cette petite fille oubliera peut- être sa maladie...

Les pouces de Tistou ne chômaient pas.

– Moi, je crois que tu vas guérir, dit-il.

– Toi aussi tu le crois ?

– Oui, oui, je t'assure. Au revoir.

– Au revoir, répondit la petite fille malade. Tu as bien de la chance d'avoir un jardin.

Le docteur Mauxdivers attendait Tistou der- rière son grand bureau nickelé, encombré de gros livres.

– Alors, Tistou, demanda-t-il, qu'as-tu appris aujourd'hui ? Que sais-tu de la médecine ?

– J'ai appris, répondit Tistou, que la médecine ne peut pas grand-chose contre un cœur triste. J'ai appris que pour guérir il faut avoir envie de vivre. Docteur, est-ce qu'il n'y a pas de pilules pour donner de l'espoir ?

U duttore Mauxdivers fù stunatu di scuntrà tanta saviezza indù un zitellucciu.

– Ai amparatu da per tè, solu solu, u primu affare chì un duttore deve sapè.

– È u secondu o Sgiò duttore ?

– u secondu ghjè chì per curà a ghjente, ci vole à tene la cara cara.

Dete à Tistù una manatella di bumbò è messe una bella nota à nantu à u so carnettu.

Ma u duttore Mauxdivers fù ancu più stunatu u lindumane, quand'ellu entrì in la camera di a zitelluccia.

Quella surridia, s'era discitata in pienu pratu. I narcisi criscianu in giru à a tavula di notte, a cuverta era diventata un cuvartoghju di vinche ; una vena scema si stendia nantu à un tappettu. Èppò u fiore, u fiore chì primurava u più à Tistù, una rosula maravigliosa, chì ùn piantava di trasfurmà si, di spannà una fronda o un bocciulu, u fiore s'arrampicava à nantu à a testa di u lettu, longu à u cuscinu.

A zitelluccia ùn guardava più u suffittu ; avia l'ochji nantu à u fiore.

A sera stessa, e so anche principionu à movesi. A vita li piacìa.

Le docteur Mauxdivers fut étonné de trouver tant de sagesse chez un si petit garçon.

– Tu as appris tout seul, dit-il, la première chose que doit savoir un médecin.

– Et la seconde, docteur ?

– C'est que pour bien soigner les hommes, il faut les aimer beaucoup.

Il donna toute une poignée de berlingots à Tistou et mit une bonne note sur son carnet.

Mais le docteur Mauxdivers fut encore bien plus étonné le lendemain, lorsqu'il entra dans la chambre de la petite fille.

Celle-ci souriait ; elle s'était réveillée en plein champ. Des narcisses poussaient autour de la table de nuit ; la couverture était devenue un édredon de pervenches ; de la folle avoine moussait sur la carpe. Et puis la fleur, la fleur à laquelle Tistou avait donné tous ses soins, une rose merveilleuse, qui ne cessait de se transformer, d'épanouir une feuille ou un bourgeon, la fleur montait à la tête du lit, le long de l'oreiller.

La petite fille ne regardait plus le plafond ; elle contemplait la fleur.

Le soir même, ses jambes commencèrent à remuer. La vie lui plaisait.