

Tistù

i ditoni verdi

Capitulu 20 - 2

Induve ellu si scopre infine quale ellu era Tistù

Si chjinava a luna ; u sole ùn era ancu arrittu è e stelle cumminciavanu à penciulà, quandu chì Tistù surtì da u so lettu. Un facia più notte ma ùn era mancu ghjornu.

Tistù purtava a so longa camisgia bianca.

« Duve saranu e mio ciavatte ? » si dumandò Tistù. Ne trovò una sottu à u lettu è l'altra sottu à a cumoda. Si fece sculiscià longu di a ringhera, escì à a mutescia è ghjunse sinu à a scala, à mezu à u pratu. Gimnasticu ci si trovava dinù. Avia u pelu tristu, l'arechja chjinata, a chjoma spettinata.

– Cumu, si digià arrittu ? Li dumandò Tistù.

– Un sò micca rientratu à a stalla eri sera, rispose u cavallucciu. Mi tocca à palisà ti chè aghju pruvatu a nuttata sana à runzicà i pedi di i to arburi, ma u legnu hè troppu duru. I mio denti ùn ci anu pussutu nunda.

– Ai vulsutu taglià a mio bella scala ? mughjò Tistù. Ma perchè ? Per impedi mi di cullà ?

– Iè, rispose u cavallucciu.

Tistou

les pouces verts

Chapitre 20 - 2

Où l'on apprend enfin qui était Tistou

La lune se couchait, le soleil n'était pas levé et les étoiles commençaient à tomber de sommeil, lorsque Tistou sortit de son lit. Il ne faisait plus nuit et pas encore jour.

Tistou portait sa longue chemise blanche.

« Où sont donc mes pantoufles ? » se demanda-t-il. Il trouva l'une sous le lit et l'autre sur la commode. Il se laissa glisser le long de la rampe, sortit à pas de loup et arriva jusqu'à l'échelle, au milieu de la prairie. Gymnastique s'y trouvait aussi. Il avait le pelage triste, l'oreille couchée, la crinière emmêlée.

– Comment, tu es déjà debout ? lui demanda Tistou.

– Je ne suis pas rentré à l'écurie hier soir, répondit le poney. Je dois même t'avouer que j'ai essayé toute la nuit de ronger le pied de tes arbres mais le bois est trop dur. Mes dents n'ont rien pu faire.

– Tu as voulu couper ma belle échelle ? s'écria Tistou. Mais pourquoi cela ? Pour m'empêcher de monter ?

– Oui, fit le poney.

Candelle di guazza si messenu à perlà in l'erba. È à tempu Tistù, in lu debbule lume di l'alba, vide lacrimà l'ochji di u cavalluciu.

– Ma infine Gimnasticu, ùn ci vole micca à pienghje cusì, ai da discità tuttu u mondu, disse Tistù. Perchè chì t'inchieti ? A sai bè chì capaghjina ùn ne aghju. Ùn facciu chè cullà è falà ; mi tocca ad esse vultatu nanzu chèllu si disceti Carolus...

Ma Gimnasticu cuntinuava à pienghje.

– Oimè ! a sapia eiu... a sapia ch'ella avia da accade... ripetia u cavalluciu.

– Ti purtaraghju una stelluccia à ti prumettu, disse Tistù per cunsulà lu. Avvedeci o Gimnasticu.

– Addiu, rispose u cavalluciu.

Guardò à Tistù slancià si nantu à e marchjette di glicinu è u so sguardu seguitò a so cullata.

Tistù s'alzava pianu pianu, lebbiu, squaltru. À mumentu a so camisgia di notte ùn parse più maiò chè un mandile.

Gimnasticu tendia u collu. Tistù inchjuculia, inchjuculia, diventava à pena più grossu chè un cubbì, un pisellu, u capu d'un acu, un granu di polvera. È quand'ellu fù invisibile, Gimnasticu s'alluntanò incù tristezza è andò à pasce l'erba di u pratu, senza avè nisuna fame.

Ma nantu à a so scala, Tistù vidia sempre a terra.

« Què po allora. I prati sò turchini »

Si piantò una stonda. À st'altura, tuttu cambia.

Des gouttes de rosée se mirent à perler dans l'herbe. Et en même temps Tistou, à la faible lumière de l'aube, vit de grosses larmes couler des yeux du poney.

– Mais voyons, Gymnastique, il ne faut pas sangloter si fort, tu vas réveiller tout le monde, dit Tistou. Pourquoi t'inquiéter ? Tu sais bien que je n'ai pas le vertige. Je ne fais que monter et descendre ; je dois être rentré avant que Caro-lus se lève...

Mais Gymnastique continuait à pleurer.

– Oh ! je le savais... je savais que ça devait arriver... répétait-il.

Je tâcherai de te rapporter une petite étoile, dit Tistou pour le consoler. Au revoir, Gymnastique.

– Adieu, fit le poney.

Il regarda Tistou s'élançer sur les barreaux de glycine et suivit des yeux son escalade.

Tistou s'élevait régulièrement, léger, agile. Bientôt sa chemise de nuit ne parut pas plus grande qu'un mouchoir.

Gymnastique tendait le cou. Tistou diminuait, diminuait, devenait à peine plus gros qu'une bille, qu'un petit pois, qu'une tête d'épingle, qu'un grain de poussière. Et quand il fut invisible, Gymnastique s'éloigna tristement et alla brouter l'herbe de la prairie, bien qu'il n'eût aucune faim.

Mais Tistou, sur son échelle, voyait encore la terre.

« Tiens, se dit-il, les prairies sont bleues. »

Il s'arrêta un instant. À ces hauteurs, tout change.

A Casa chì Luce luccicava sempre, ma cumè un picculissimu splendore di diamante.

U ventu s'infrugnava sottu à a camisgia di Tistù, è a faccia ingunfià.

« Appicchemu ci ! » e ripigliò a so cullata. Ma invece di cumplicà si, l'ascensione di Tistù diventò di più in più faciule.

U ventu s'era appaciatu. Tuttu ciò chì era ri-more o frombu diventava silenziu. U sole lucia cumè un focu tamantu, ma senza brusgià. A terra ùn era più chè ombra, ùn era più nunda.

Tistù ùn sentì micca subito chèllu ùn c'era più scala. Si n'accorse solu quand'ellu custattò chèllu avia persu e so care ciavatte è chèllu era scalzu. Ùn c'era più scala, eppuru cuntinuava à cullà, senza difficoltà, senza straziu. Un ala tamanta è bianca u sfrisgiò.

« Una ala senza acellu, què po, ùn hè micca male »

D'un colpu entrì in un nivulone, biancu, scumosu, di sete, da duve ellu ùn si vidia più nunda.

Stu nulu ramintava qualcosa à Tistù... iè, qualcosa di biancu, di cusì dolce ; stu nulu li ramintava i mustacci di Mustaccione, in mille, è milione di volte più grande. Tistù avanzava in mustacci mensi quant'è una furesta.

Sentì tandu una voce, una voce chì s'assumigliava à quella di Mustaccione, ma tantu più forte più grave, più prufonda, sentì sta voce prununzià :

– Ebbè, eccuti, à tè...

È smarì per u sempre in quellu mondu invisibile, di quellu mondu chì ancu a ghjente chì scrivinu fole ùn sanu nunda.

La Maison-qui-brille brillait encore, mais comme un minuscule éclat de diamant.

Le vent s'engouffrait sous la chemise de Tistou et la faisait gonfler.

« Cramponnons-nous ! » Et il reprit son escalade. Mais au lieu de se compliquer, l'ascension de Tistou devint de plus en plus facile.

Le vent s'était apaisé. Tout ce qui avait été bruit ou grondement devenait silence. Le soleil étincelait comme un feu géant, mais sans brûler. La terre n'était plus qu'une ombre, n'était plus rien.

Tistou ne sentit pas tout de suite qu'il n'y avait plus d'échelle. Il s'en aperçut seulement lorsqu'il constata qu'il avait perdu ses chères pantoufles et qu'il était pieds nus. Il n'y avait plus d'échelle et pourtant il continuait de monter, sans peine, sans fatigue. Une grande aile blanche le frôla.

« Comme c'est drôle, pensa-t-il, une aile sans oiseau ! »

Et soudain il entra dans un énorme nuage, blanchâtre, mousseux, soyeux, où l'on ne voyait plus rien.

Ce nuage rappelait à Tistou quelque chose... mais oui, quelque chose d'aussi blanc, d'aussi doux ; ce nuage lui rappelait la moustache de Moustache, en mille, en millions de fois plus grand. Tistou était en train d'avancer dans une moustache aussi vaste qu'une forêt.

Il entendit alors une voix, une voix qui ressemblait à celle de Moustache, mais tellement plus forte, plus grave, plus profonde, il entendit cette voix prononcer :

– Ah ! te voilà, toi...

Et il disparut à jamais dans ce monde invisible dont même les gens qui écrivent des histoires ne savent rien.

Ma u Sgiò Babbu, a Signora Mamma, u Sgiò Trunadisse, Carolus, Amelia è tutti quelli chì tenianu caru à Tistù, avianu da inchietà si, scimì si, addisperà si. Gimnasticu s'incaricò di rassicurà li, denduli u perchè di tante meraviglie. Stu cavallucciu, à v'avia detta a sapia longa.

Dunque à tempu chì Tistù era smaritu, Gimnasticu s'era messu à pasce l'erba. Eppure, fame ùn ne avia. Ma pascia, pascia, d'una manera strana, cum'è s'ellu circava à fà un disegnu. È à misura ch'ellu avanzava, à a piazza di l'erba cacciata da i so denti, spuntavanu subito subito bucciuli d'oru zeppi è pagni. È quand'ellu ebbe compiu, andò à ripusà si.

Quandu chì l'abbitanti di a Casa chì Luce escinu, quella mane, chjamendu à Tistù da per tuttu, vidinu, à mezu à u pratu, duie piccule ciavatte è sta frasa scritta incù belli fiori d'oru :

TISTÙ ERA UN ANGHJULU !

Mais Monsieur Père, Madame Mère, Monsieur Trounadisse, Carolus, Amélie, et tous ceux qui aimaient Tistou, allaient s'inquiéter, s'affoler, se désespérer. Gymnastique se chargea de les rassurer en leur fournissant l'explication de tant de merveilles. Ce poney-là, je vous l'ai dit, en savait long.

Donc, à peine Tistou hors de vue, Gymnastique s'était mis à manger l'herbe. Pourtant il n'avait pas faim. Mais il broutait, broutait, d'une curieuse manière, comme s'il cherchait à faire un dessin. Et à mesure qu'il avançait, à la place de l'herbe ôtée par ses dents, aussitôt poussaient des boutons d'or, bien drus et bien épais. Et quand il eut fini, il alla se reposer.

Lorsque les habitants de la Maison- qui-brille sortirent, ce matin-là, en appelant Tistou de tous côtés, ils virent, au milieu de la prairie, deux petites pantoufles et cette phrase, écrite en belles fleurs dorées :

TISTOU ETAIT UN ANGE !