

Maurice Druon

Tistù i ditoni verdi

Capitulu 6

Induve Tistù piglia una lezziò
di giardinu, è scopre, di colpu,
ch'ellu hà i ditoni verdi

Tistù messe u so cappellu di paglia per andà
à piglià a so lezziò di giardinu.

U Sgiò Babbu avia decisu ch'ella era logica
di cummincià cusì a sperienza di u sistema
novu d'educazione. Una lezziò di giardinu
era, di fatti, una lezziò di terra, a terra nantu
à a quale viaghjemu, a terra chì prduce i le-
gumi chè no manghjemu, l'erbe per nutrisce
l'animali finchèlli sianu abbastanza grassi
per esse manghjati...

– A terra avia dettu u Sgiò Babbu hè l'origine
di tuttu.

« Basta ch'ellu ùn mi ripigli u sonnu ! » si
dicia Tistù andendu à a lezziò.

Tistou les pouces verts

Chapitre 6

Où Tistou prend une leçon de jardin, et
découvre, du même coup,
qu'il a les pouces verts

Tistou mit son chapeau de paille pour aller
prendre sa leçon de jardin.

Monsieur Père avait jugé logique de commen-
cer par là l'expérience du nouveau système
d'éducation. Une leçon de jardin, c'était au fond
une leçon de terre, la terre sur laquelle nous
marchons, qui produit les légumes que nous
mangeons, les herbes dont on nourrit les ani-
maux jusqu'à ce qu'ils soient assez gros pour
être mangés...

- La terre, avait déclaré Monsieur Père, est à
l'origine de tout.

« Pourvu que le sommeil ne me reprenne pas !
» se disait Tistou en se rendant à la leçon.

Indù a serra, Mustaccione u giardinaru, infurmatu da u Sgiò Babbu, aspettava u so scularu.

U giardinaru era un anzianettu, sulignu, pocu parlaccione è micca sempre curtese. Una furesta strasurdinaria, culor di neve li criscia sottu à i nari.

A mustaccia di Mustaccione ? Cumu possu fà per descrivela ? Una vera meraviglia di a natura. I ghjorni di zilifrina quandu u giardinaru si n'andava, a pala nantu à a spalla, era un vede ; parianu duie fiare bianche chì li surtianu da u nasu è li battianu l'arechje.

A Tistù li piacia bè u vechju giardinaru, ma ne avia ancu à pena a paura.

– Bonghjornu Signore Mustaccione, disse Tistù scappellendusi

– A ! eccuti ! rispose u giardinaru. Ebbè, avemu da vede di ciò chè tù si capace ! Eccu una massa di terriciu è qualchì vasetti à fiori. Ai da empie i vasetti incù u terriciu, inficcà u to ditone à mezu per fà un tufone è accansà i vasetti in ligna longu à u muru. Dopu metteremu indù i tufoni e grane chì cunvenenu.

E serre di u Sgiò Babbu eranu magnifiche è degne di tuttu u restu di a casa. Sottu à l'agrottu di i vetri spampillulenti si tenia, per via d'una grossa scaldaria un ambu umidu è caldu. I mimosà ci fiurianu in pienu inguernu, criscianu e palme venute d'Africa, omu ci cultivava cigli per a so bellezza, e tuberose è i ghjesumini per u so profumo è ancu l'urchidee, chì ùn sò mancu belle è ùn muscanu micca, per una qualità bella vana à un fiore, è chì si chjama a scarsità.

Mustaccione era u solu maestru in sta parte di u duminiu. Quandu a Signora Mamma facia

Dans la serre, le jardinier Moustache, prévenu par Monsieur Père, attendait son élève.

Le jardinier Moustache était un vieil homme solitaire, peu bavard et pas toujours aimable. Une extraordinaire forêt, couleur de neige, lui poussait sous les narines.

La moustache de Moustache, comment vous la décrire ? Une véritable merveille de la nature. Les jours de bise, lorsque le jardinier s'en allait la pelle sur l'épaule, c'était superbe à voir ; on aurait dit deux flammes blanches qui lui sortaient du nez et lui battaient les oreilles.

Tistou aimait bien le vieux jardinier, mais il en avait un peu peur.

Bonjour, Monsieur Moustache, dit Tistou en soulevant son chapeau.

Ah ! te voilà, répondit le jardinier. Eh bien ! on va voir de quoi tu es capable. Voici un tas de terreau et voici des pots à fleurs. Tu vas remplir les pots avec du terreau, enfoncer ton pouce au milieu pour faire un trou et ranger les pots en ligne le long du mur. Après nous mettrons dans les trous les graines qui conviennent.

Les serres de Monsieur Père étaient admirables et dignes en tout point du reste de la maison. Sous l'abri des vitres étincelantes, on entretenait, grâce à un gros calorifère, une atmosphère humide et chaude ; les mimosas y fleurissaient en plein hiver ; il y poussait des palmiers importés d'Afrique ; on y cultivait des lis pour leur beauté, des tubéreuses et des jasmins pour leur parfum, et même des orchidées, qui ne sont pas belles et qui ne sentent rien, pour une qualité tout à fait inutile à une fleur et qui s'appelle la rareté.

Moustache était seul maître dans cette partie du domaine. Quand Madame Mère faisait visi-

visità è serre à e so amiche di a dumenica, u giardinaru vestutu d'un scurzale novu si mettia à a porta, curtese è mutu cumè una zappa.

À a minima prova d'una d'isse signore di tuccà à i fiori o solu di respirà ne u prufumu, Mustaccione trasaltava è dicia à a scrianzata :

– Ma chè ! e mi vulete tumbà, strangulà mi le, affucà mi le ?

Fendu a faccenda chì Mustaccione l'avìa datu, Tistù ebbi una bella sorpresa : issu travagliu ùn l'addurmintava micca. À l'incuntrariu, ci pigliava piacè. Truvava chì u terricciu sentia bonu. Un vasettu viotu, una palittata, un tufone cù u ditone, è l'affare era fattu. Tuccava à u prussimu. I vasetti s'allignavanu longu à u muru.

Indù issu mentre chì Tistù cuntinuava incù primura, Mustaccione facia pianu pianu u giru di u giardinu. E Tistù scuprì quellu ghjornu perchè chì u giardinaru parlava cusì pocu à a ghjente ; ghjè chì parlava à i fiori.

Capite bè chì fà un cumplimentu à ogni rosula d'un massicciu, à ogni carofanu, lascia poca voce a sera per lampà i « bona notte Signore » o « bon appetitu, Signora » o dinù « à a salute ! » quandu omu starnuta davanti à voi, tutte isse cose chì ci facenu di di qualchissia « cum'ellu hè ben allevatu ! ».

Mustaccione passava d'un fiore à l'altu, penserosu di a salute di tutte.

– Allora, a rosula-tè, sempre zitellona, ghjuchemu à tene i bottuli in riserva per falli schiattà quandu nimuci s'aspetta ? È tù vil-luchju, ti credi u rè di a muntagna à vulè scappà ver di a cima di i mo casseri vitrati !

ter les serres à ses amies du dimanche, le jardinier, habillé d'un tablier neuf, s'installait sur la porte, aimable et causant comme une pioche.

À la moindre tentative, de la part d'une de ces dames, de toucher aux fleurs, ou seulement d'en respirer le parfum, Moustache bondissait sur l'imprudente et lui disait :

– Non mais ! Vous voulez peut-être me les tuer, me les étrangler, me les suffoquer ?

Tistou, en accomplissant la tâche que Moustache lui avait donnée, eut une bonne surprise : ce travail ne l'endormait pas. Au contraire, il y prenait plaisir. Il trouvait que le terreau avait une bonne odeur. Un pot vide, une pelletée, un trou avec le pouce et le tour était joué. On passait au suivant. Les pots s'alignaient le long du mur.

Pendant que Tistou continuait avec beaucoup d'application, Moustache faisait lentement le tour du jardin. Et Tistou découvrit ce jour-là pourquoi le vieux jardinier parlait si peu aux gens ; c'est qu'il parlait aux fleurs.

Vous comprenez aisément que tourner le compliment à chaque rose d'un massif, à chaque œillet d'un buisson, ne laisse guère de voix, le soir venu, pour lancer des « Bonne nuit, monsieur » ou « Bon appétit, madame » ou encore des « À vos souhaits ! » lorsqu'on éternue devant vous, toutes choses qui font dire de quelqu'un : « Comme il est poli ! »

Moustache allait d'une fleur à l'autre, s'inquiétait de la santé de chacune.

– Alors, la rose-thé, toujours gamine ; on joue à garder des boutons en réserve pour les faire éclater quand personne ne s'y attend ? Et toi, le volubilis, tu te prends pour le roi de la montagne, à vouloir t'échapper vers le haut de mes châssis !

Eccu què e manere !

Po si girò ver di Tistù è li lampò da luntanu :

- Allora hè per oghje, o per dumane ?
 - Ùn spazientate, o sgiò prufessore, mi fer-manu trè vasetti à riempie, rispose Tistù.
- Si spicciò di compie è si n'andò à ritruvà à Mustaccione da l'altru latu in fondu àu giardinu.
- Eccu, aghju finitu.
 - Va bè, andemu à vede, fece u giardinaru.

Vultonu pianu, chì Mustaccione ne prufittava quì per felicità una grossa pigònia di a so bella andatura, quallà per incuragì un ortensià à diventà turchinu... D'un colpu si ne firmonu, maravigliati, cummossi, stunati.

- Mì mì mì ùn sunnieghju micca, disse Mustaccione strufinendusi l'ochji, vedi cum'è mè ?
- Iè, o sgiò Mustaccione.

Longu à i muri, quì, à qualchì passu, tutti i vasetti empiuti da Tistù eranu fiuriti, in cinque minuti !

Sentimuci bè, ùn era una fiuritura timica, di qualchì cacciu strampalatu è sbiancattu. Innò ! in ogni vasettu si spannavanu bellissimi begonià è tutti allignati facianu una mansa zeppa è rossa.

- Un hè pussibile disse u sgiò Mustaccione, ci vole o mancu dui mesi per fà begonià cusì.

Un miraculu, hè un miraculu, prima si cuscattata, dopu pruvemu à spicà lu.

Tistù dumandò :

- Ma postu chì omu ùn avia messu grane, o

En voilà des façons !

Puis il se tourna vers Tistou et lui cria de loin :

- Alors, c'est pour aujourd'hui ou c'est pour demain ?
- Ne vous impatientez pas, professeur ; je n'ai plus que trois pots à remplir, répondit Tistou.

Il se hâta de terminer et alla rejoindre Moustache à l'autre bout du jardin.

- Voilà, j'ai fini.
- Bon, nous allons voir ça, fit le jardinier.

Ils revinrent lentement, parce que Moustache en profitait, ici pour féliciter une grosse pivoine de sa bonne mine, là pour encourager un hortensia à devenir bleu... Soudain, ils s'immobilisèrent, ébahis, bouleversés, stupéfaits.

- Voyons, voyons, je ne rêve pas, dit Moustache en se frottant les yeux. Tu vois bien la même chose que moi ?
- Mais oui, Monsieur Moustache.

Le long des murs, là, à quelques pas, tous les pots remplis par Tistou avaient fleuri, en cinq minutes !

Entendons-nous bien ; il ne s'agissait pas d'une floraison timide ; de quelques pousses hésitantes et pâles. Non ! dans chaque pot s'épanouissaient de superbes bégonias, et tous ces bégonias alignés formaient un épais buisson rouge.

- Ce n'est pas croyable, disait Moustache. Il faut au moins deux mois pour faire des bégonias comme ceux-ci !

Un prodige est un prodige ; on commence par le constater et ensuite on essaie de l'expliquer.

Tistou demanda :

- Mais puisqu'on n'avait pas mis de graines,

sgìo Mustaccione, da duve venenu issi fiori ?

– Misteru, misteru... rispose Mustaccione.

Po subitu, pigliò indù e so mani fruste, e manuccie di Tistù dicendu :

– Fà mi vede i to ditoni !

Guardava incù primura e dite di u so scularu, da sopra, da suttu, à l'umbria, à u lume.

– Dopu àvè riflettutu una stonda, disse o ciù, t'accade un affare tantu stunente chè strasordinariu. Ai i ditoni verdi.

– Verdi ? mughjò Tistù bellu stunatu, eiu i vecu rosuli, è ancu piuttosto brutti per avà. Ma verdi ùn sò !

– Sicura, sicura ùn la poi vede ripigliò Mustaccione. Un ditone verde hè invisibile. Quessa si passa suttu à a pelle. Hè ciò chì omu chjama un talentu piattu. Solu un spezialistu u pò scopre. Orbene, sò un spezialistu è à ti possu assicurà, ai i ditoni verdi.

– A chì ghjova ? d'avè i ditoni verdi ?

– A ! hè una qualità meravigliosa rispose u giardinaru, un rigalu da u celu ! Vedi, grane ci n'hè in ogni locu. Micca solu indù a terra, ma ci n'hè nantu à u tettu di e case, nantu à l'orlu di e finestre, nantu à e tighjate, nantu à i palancati, nantu à i muri. Millaie è milliarde di grane chì ùn ghjovanu à nunda. Sò quì aspettendu chì una ventata venga à cata-pughjale ver di un campu o un giardinu. À spessu, si ne morenu, chjose trà duie petre, senza avè pussutu trasformà si in fiori. Ma, sè un ditone verde si pone à nantu à una di ste grane, è induve ch'ella sia, u fiore cresce subitu. Di u restu ne ai a prova davanti à tè. I to ditoni anu scupertu indù a terra grane

Monsieur Moustache, d'où viennent ces fleurs ?

– Mystère... mystère..., répondit Moustache.

Puis, brusquement, il prit entre ses mains rugueuses les petites mains de Tistou, en disant :

- Montre-moi donc tes pouces !

Il examina attentivement les doigts de son élève, au-dessus, au-dessous, dans l'ombre et dans la lumière.

Mon garçon, dit-il enfin après mûre réflexion, il t'arrive une chose aussi surprenante qu'extraordinaire. Tu as les pouces verts.

Verts ? s'écria Tistou, fort étonné. Moi, je les vois roses, et même plutôt sales pour le moment. Ils ne sont pas verts.

Bien sûr, bien sûr, tu ne peux pas le voir, reprit Moustache. Un pouce vert est invisible. Cela se passe sous la peau ; c'est ce qu'on appelle un talent caché. Seul un spécialiste peut le découvrir. Or je suis spécialiste et je t'affirme que tu as les pouces verts.

À quoi ça sert, les pouces verts ?

Ah ! c'est une qualité merveilleuse, répondit le jardinier, un vrai don du Ciel ! Vois-tu, il y a des graines partout. Non seulement dans la terre ; mais il y en a sur le toit des maisons, sur le rebord des fenêtres, sur les trottoirs, sur les palissades, sur les murs. Des milliers, des milliards de graines qui ne servent à rien. Elles sont là, elles attendent qu'un coup de vent les pousse vers un champ ou un jardin. Souvent elles meurent, prises entre deux pierres, sans avoir pu se changer en fleurs. Mais si un pouce vert se pose sur une de ces graines, où qu'elle soit, la fleur pousse, instantanément. Du reste, tu en as la preuve devant toi. Tes pouces ont découvert dans la terre des graines

di begonià, è vedi u risultatu. Mi poi crede, t'invidiu, mi saria stata bella utule, indè u mo mistieru d'avè i ditoni verdi.

Tistù ùn parse tantu incantatu da a nutizia.

– Diceranu una altra volta, chè ùn sò micca cum'è tuttu u mondu.

– U megliu, rispose Mustaccione hè d'un parlà ne à nisunu. Perchè sveglià a curiosità è a ghjelusia ? L'ingegni, i talenti piatti ci facenu sempre risicà d'avè castichi. Ai i ditoni verdi, hè bella chè intesa. Ebbè ! tenila per tè, è ch'ella fermi un secretu trà di noi.

Nantu à u librettu d'annutazioni, datu da u Sgiò Babbu è ch'ì Tistù duvia fà zifrà à a fine d'ogni lezzìu, u giardinaru Mustaccione scrisse simpliciamente :

Stu zitellu presenta belle dispusizioni per giardinà.

de bégonias, et tu vois le résultat. Crois-moi, je t'envie ; ça m'aurait été bien utile, dans mon métier, d'avoir les pouces verts.

Tistou ne parut pas enchanté de la révélation.

– On va encore dire que je ne suis pas comme tout le monde, murmura-t-il.

– Le mieux, répliqua Moustache, c'est de n'en parler à personne. À quoi bon éveiller la curiosité ou la jalousie ? Les talents cachés risquent toujours de nous attirer des ennuis. Tu as les pouces verts, c'est entendu. Eh bien ! garde-le pour toi, et que cela reste un secret entre nous.

Sur le carnet de notes, remis par Monsieur Père, et que Tistou devait faire signer à la fin de chaque leçon, le jardinier Moustache écrivit simplement :

Ce garçon présente de bonnes dispositions pour le jardinage.