

Capitulu 14

Induve Tistù, di pettu à a guerra,
si pone altre dumande

Quandu e persone maiò parlanu forte, accade chì i zitellucci ùn le stanu à sente.

– O Tistù ; mi senti ?

E Tistù risponde « iè, iè », incù u capu, per mustrà si ubbediente, invece ch'ellu avia u capu altrò.

Ma da chì e persone maiò principianu à calà a voce è à cunfidà si secreti, i zitelletti tendenu à tempu l'arechje è cercanu à capì ciò chì omu li vulia piattà.

In issu modu, sò tutti i listessi, è Tistù ùn era un eccezzione.

Dapoi qualchì ghjornu si murmurava assai in Mirepoil. Ci era secretu per aria, sinu à i tappetti di a Casa chì Luce.

U Sgiò Babbu, a Signora Mamma cappianu longhi sospiri leghjendu i ghjurnali. U servu Carolus è Madama Amelia, a cucinara,

sussuravanu in giru à a u lavapanni. Ancu u Sgiò Trunadisè, paria avè persu a so voce di trumbetta.

Tistù chjappava à u volu parulle chè avianu brutta ghigna*

– Tensione... dicia u Sgiò Babbu d'una voce grava.

– Crisa... rispundia a Signora Mamma.

– Impeghjumentu, impeghjumentu... aghjustava u Sgiò Trunadisè.

Tistù pensò ch'ellu si parlava d'una malatia ; si fece assai penseru è partì, ditoni in davanti, per scopre quale n'era malatu in casa.

Un giru in lu giardinu li mustrò ch'ellu si sbagliava, Mustaccione si purtava d'incantu, i cavalli di corsa gruseglii saltichjavanu** in lu pratu, Gimnasticu presentava segni di bunissima salute.

Ma u lindumane, una altra parulla era à nantu à tutte e labbre.

– Guerra ... ùn si pudia schisà, dicia u Sgiò Babbu.

* mauvaise mine

** gambadaient

– Guerra ... povera ghjente ! dicia a Signora Mamma trinnichendu u capu l'aria scunsulata.

– Guerra ... eccuci ! una di più, rimarcò u sgiò Trunadisse. Ferma à sapè quale hè chì a vincerà.

– Guerra ... chì pietà ! Òn finiscerà mai mai ! si lamentava Madama Amelia, pronta à pienghje.

– Guirra... guirra... sempre la guirra, ripetia u servu Carolus, chì avia ... iè a sapete, un picculu accentu frusteru.

L'idea chì Tistù si fece di a guerra fù quella di qualcosa di bruttu postu ch'ellu ùn si ne parlava chè sottu voce, una cosa goffa, una malatia di persone maiò peghju chè a briachina, più crudele chè a miseria, più periculosa chè u crimine. U sgiò Trunadisse li avia digià à pena parlatu di a guerra mustrenduli u munimentu à i morti di Mirepoil. Ma cum'è u Sgiò Trunadisse avia parlatu troppu forte, Tistù ùn avia micca capitu bè.

Tistù ùn avia paura. Stu zitellu quì era u cuntrariu d'un vigliaccu* ; si pudia ancu ghju-

* poltron

dicà lu imprudente. Avete digià vistu cum'ellu si lasciava sculinà longu à a ringhera. Quandu omu andava à bagnà si à u fiume, ci vulia à impedì lu di lampà si dece volte à a fila da a cima di u ciuttatoghju di i campioni. Pigliava u so slanciu, è, eccu ! eccu lu per aria, bracci tesi, fendu u saltu di l'anghjulu.

S'appichjava à l'arburi cum'è nimu, sinu à l'ultime branche per andà à coglie e chjarasgie chì nisuna altra manu ùn pudia tuccà. Ignurava a capaghjina. Innò, in veru, Tistù ùn era una cagnetta.

Ma l'idea ch'ellu si facia di a guerra ùn n'avia nunda à chì vede incù u curagiu o a paura ; era una idea insustenevule, è basta.

Si volse rinsignà. A guerra sarà st'affare cusì urribile ch'ellu s'imaginava ? Naturalmente, andò di prima à cunsultà à Mustaccione.

– Un vi scumodu micca, o Sgiò Mustaccione ? dumandò Tistù à u giardinaru chì tagliava i bussi*.

Mustaccione pose e so furbici**.

* les buis

** cisailles

– Mancu appena o ciù.

– O sgiò Mustaccione, di a guerra chì ne pensate voi ?

U giardinaru parse surpresu.

– Sò contru, rispose tirendusi e mustaccie.

– Perchè chì site contru ?

– Perchè chì... chì una piccula guerra di nunda pò arruinà un giardinu tamantu.

– Arruinà ? chì vole dì ?

– Vole dì strughje, toglie, riduce in pulvina.

– Da veru ? è ne avete digià vistu, voi o sgiò Mustaccione, giardini... arruinati da a guerra ? disse Tistù.

Quessa ùn li paria mancu vera. Ma u giardinaru ùn burlava micca.

Stava capi calatu, arrugava* i so sopraciglii bianchi, è turcinava a so mustaccia in le so dite.

– Iè, iè aghju vistu. Aghju vistu more in dui minuti un giardinu colmu di fiori. Aghju vistu e serre saltà in mille pezzi. E tante bombe falà indè stu giardinu ch'ellu ci tuccò à rinunzià per sempre à cultivà lu. Ancu a terra era morta.

Tistù avia a cannella strinta.

* fronçait

– È di quale era stu giardinu ? dumandò Tistù.

– Era u meu, rispose Mustaccione chì si girò per piattà u so dolore è ripigliò e so furbice.

Tistù si ne firmò mutu una stonda. Pensava. Pruvava à rapresentà si u giardinu, in giru à ellu, struttu cum'ellu era statu quellu di Mustaccione, e serre sciappate è a terra pruibita à i fiori. E lacrime li cullonu à l'ochji.

– E bè, aghju da andà à dilla mughjò Tistù. ; ci vole chì tuttu ognunu à sappii. Aghju da dilla à Amelia, aghju da dilla à u servu Carolus...

– A ! Carolus hè da lagnà ancu di più chè mè. Ellu hà persu u so paese.

– U so paese ? Hà persu u so paese à a guerra ? Cumu hè pussibile ?

– Hè cusì. U so paese hè smaritu completamente. Ùn l'hà mai ritrovu. Hè per quessa ch'ellu hè quì.

« Avia propiu a ragiò di pensà chì a guerra era qualcosa d'urribile. Postu chì omu ci po perde u so paese cum'ellu si perde un mandile » si dicia Tistù.

– Ti ne puderia cuntà tante altre nantu à a guerra, aghjustò Mustaccione. Parlave d'Ame-

lie, a cucinara ? E bè, Amelie, ella, hà persu u so figliolu. D'altri perdenu un bracciu, una anca o allora perdenu u capu. In una guerra, tuttu ognunu perde qualcosa.

Tistù cunsiderò ch'è a guerra era u più grande, u più terribile disordine ch'è possi esiste in lu mondu, postu ch'è ognunu ci perdia ciò ch'è li s'era u più caru.

« Ch'è si puderia fà per impedisce la di passà, si dumandava Tistù. U sgiò Trunadisè hè di sicuru contru à a guerra, postu ch'èllu udieghja tantu u disordine. Da dumane, li ne parlaraghju. »