

Capitulu 19

Induve Tistù face una ultima scupertata

E storie ùn finiscenu mai duve omu crede. Pensavete forse chì tuttu era dettu ; Pensavete di sicuru cunnosce bè à Tistù. Sappiate chi omu ùn cunnosce mai tuttu à fattu à nisunu. I nostri amichi i più cari ci riservanu sempre surprise.

Di sicuru, Tistù ùn facia più misteru di i so ditoni verdi. À l'incuntràriu, si ne parlava assai è Tistù era diventatu un zitellu famosu, micca solu in Mirepoil, ma in lu mondu sanu.

L'usina viaghjava d'incantu. Sinu à e cime, i nove carmini eranu cuperti di viridure è di fiori spampigliulenti. L'attelli imbalsavavanu i prufumi i più scarsi.

Si fabricava tappetti di fiori per decurà l'appartamenti, tendine di fiori per rimpiazzà nantu à i muri a cutunetta* è a carta pinta. I giardini eranu spiditi** à vagunate piene. U sgiò Babbu

* cretonne

** expédiés

avia ancu ricevutu una cumanda di piatta grat-taceli* vistu chì a ghjente chì campava in ste case era à spessu, si dicia cusì, pigliata d'una spezia di frebba chì a furzava à lampassi da a finestra di u centu trentesimu pianu.

À campà cusì luntanu da a terra, sicuramente, a ghjente ùn duvia micca sentesi bè, è omu pensava chì i fiori u li pudianu fà passà st'abbaghjinu**.

Mustaccione era diventatu cunsiglieru maestru di e culture. Tistù ùn piantava mai di perfeziunà a so arte. Avà, inventava fiori. A ci l'avia fatta à inventà a rosula turchina, chì ogni pitallu era cum'è un pezzu di celu, è avia messu in ballu duie nove varietà di soli : u sole levante culore d'alba è u sole punente d'un bellu purpuru ramatu***.

Quand'ellu avia compiu, andava à ghjucà in lu giardinu incù a zitelluccia oramai guarita. Gimnasticu ùn manghjava più chè trifogliu biancu.

* de caches gratte-ciel

** vertige

*** cuivré

– Allora si cuntentu avà ? Dumandò un ghjornu u cavallucciu Gimnasticu à Tistù.

– Iè ! iè, propiu cuntentu, rispose Tistù.

– Un t'annoii micca ?

– Innò, mancu appena.

– Un ai micca u laziu di parte ? Ai da stà ti ne incù noi ?

– Ma sicuramente ? Perchè issa quistione scema ?

– Ghjustu una idea...

– Ma chì voli dì ? Ùn hè ancu compia a mio storia ? dumandò Tistù.

– Videremu, videremu... disse u cavallucciu rimettendusi à pasce u so trifogliu.

Qualchì ghjornu dopu, una nutizia si sparghjì in la Casa chì Luce. Tutti eranu tristi. U giardinaru Mustaccione ùn s'era micca discittatu.

– Mustaccione hà decisu di ripusà si per sempre, spiecò a Signora Mamma à Tistù.

– Possu andà à vedelu dorme ?

– Innò, nò. Un poi più vedelu. Hè partutu per u viaghju longu longu è ùn vultarà mai.

Tistù ùn capia micca tuttu. Pensò « ùn si viaghja micca ochji chjosi. S'ellu dorme, averia pussutu dimmi bonasera. È s'ellu hè partutu, averia pussutu dimmi avvedeci. Un hè micca chjaru l'affare, mi piattanu qualcosa. »

Andò à interrucà a cucinara Amelia.

– Stu povaru Mustaccione hè in celu ; hè più felice chè noi oramai, disse Amelia.

« S'ellu hè felice, perchè chì dicenu ch'ellu hè povaru, è s'ellu hè povaru cumu pò esse felice ? » si dumandò Tistù.

Carolus avia torna una altra upinione. Secondu ellu, Mustaccione era sottu terra, in campusantu.

Tuttu què facia assai cuntradizioni.

Sottu terra o in celu ? Ci vurria à sente si ! u giardinari ùn pudia esse in ogni locu à tempu.

Tistù dumandò à Gimnasticu

– A sò, disse u cavallucciu ; hè mortu Mustaccione.

Gimnasticu dicia sempre a verità ; era una di e so lege.

– Mortu ? mughjò Tistù. Ma ùn ci hè micca statu guerra ?

– Un ci hè bisognu di guerra per more, rispose u cavallucciu. A guerra, hè a morte in soprapiù... Mustaccione hè mortu perchè chì era assai anzianu. Ogni vita si compie cusì.

A Tistù li si parse chì u sole perdia a so luce, chì u pratu turnava neru è chì l'aria avia un gustacciu à respirà. Quessi sò segni d'un malàsgiu* chì e persone maiò credenu esse e sole à risente, ma chì e persunucchie di l'età di Tistù cunnoscenu anch'elle, è chì si chjama u crepacore**.

Tistù abbracciò tandu u collu di u cavallucciu è piense una bella stonda in la so chjoma.

– Pienghji. O Tistù, pienghji, dicia Gimnasticu. Ci vole. E persone maiò s'impediscenu di pienghje ; anu tortu, perchè chì e so lacrime cotranu in elli è li rende u core cusì duru.

Ma Tistù era un zitellu stranu chì ricusava d'acceptà a disgrazia fin tantu ch'ellu ùn avia messu i so ditoni.

Assiccò e so lacrime è fece un pocu d'ordine in le so idee.

* malaise

** le chagrin

Si ripetia « In celu o sottu terra » ?

Decise d'andà à u più vicinu.

U lindumane, fattu cullazione, escì da u giardinu è corse sinu à u campusantu chì era à fiancu di culletta. Un bellu campusantu, colmu d'arburu è mancu à pena tristu.

« Parenu fiaccule di notte chì brusgianu di ghjornu » pensò Tistù videndu quelli cipressi neri.

Vidì un giardinaru, di spinu, chì rastellava una passata*. Ebbi una stonda sta speranza scema... ma u giardinaru si vultò. Era ghjustu un giardinaru, di quelli chì s'occupanu di i campusanti, senza nisuna sumiglia incù quellu ch'ellu cercava Tistù.

– Scusatemi, sapete induve lu hè u signore Mustaccione ?

– Terza passata à diritta, rispose u giardinaru senza piantà di rastellà.

« Hè dunque quì » pensò Tistù.

Seguitò a direzzione insignata, avanzò à mezu à e tombe è si piantò davanti à l'ultima, una

* une allée

tomba nova nova. Nantu à a sciappa, si pudia leghje stu scrittu cumpostu da u stitutore :

*Quì riposa maestru Mustaccione
Giardinaru di quellu nome
Fù l'amichi di i fiori
Passendu, lasciate una lacrima*

E Tistù si messe à u travagliu. « Mustaccione ùn resistarà micca à una bella pigonia*. Averà a brama di parlà li. » pensava Tistù. Inficcò u so ditone dirittu in terra, aspettò una stundarella. A pigonia spuntò da a terra, cullò, si spannò, ghjimbò u capu, pisia cum'è un cavulu, ver di u scrittoghju. Ma a sciappa ùn si mosse...

« I profumi forse... avia u nasu fine piattu daretu à i so mustaccioni » pensò Tistù. E ti fece spuntà ghjacinte, carofuli, lillà, mimosà, tuberose**. A tomba ne fù avvinta in qualchì minutu, cum'è un buschettu. Ma firmò una tomba.

* pivoine

** tubéreuses

« È un fiore ch'ellu ùn n'averia micca cun-
nisciutu, si disse torna Tistù. Ancu s'omu hè
stancu stancu, a curiosità disceta sempre. »

Ma a morte si ne ride di i misteri. I misteri,
ghjè ella chì i pone.

Mentre una ora, Tistù messe in ballu a più
viva imaginazione per fabricà una vegetazione
mai vista. Inventò cusì u fiore – farfalla, à duì
pistilli in forma d'antenne, è duì petali span-
nati chì trimulavanu à a minima arietta. Fù
indernu.

Quand'ellu partì, mani nere, capu chjinu,
lasciava daretu à ellu a tomba a più strana
ch'ellu si fù mai vistu in un campusantu ; ma
Mustaccione ùn avia rispostu.

Tistù francò u pratu, s'avvicinò di Gimnas-
ticu.

– Sai o Gimnasticu...

– Iè a sò, rispose u cavallucciu. Ai scupertu
chì a morte hè u solu male chì i fiori ùn impe-
discenu di passà.

È cum'è u cavallucciu era muralistu aghjustò :

– Eccu perchè chì l'omi sò cusì stupidi, à circà
à nuce si unu l'altru, cum'elli a facenu sempre.

Nasu per aria, Tistù guardava i nuli è riflettia.